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ERNST JÜNGER. ACERTIJOS VISUALES E INSTANTES PELIGROSOS EN 
EL OCASO DE LA REPÚBLICA DE WEIMAR. 
Nicolás Sánchez Durá1 
"Alguien nos mira", reza el título del ciclo que nos convoca. Alguien nos 
mira desde el visor de la cámara, suponemos de inmediato dado el 
contexto de este ciclo. Así mismo, lo suponemos porque habitualmente 
tenemos una concepción intencional de la fotografía. Alguna persona, con 
sus motivos e intenciones disparó para obtener la imagen que ahora 
observamos. Habida cuenta del azar o la impericia, abordamos el 
documento fotográfico desde el supuesto de que allí está lo que otro quiso 
que viéramos; también, que en esa fotografía que ahora contemplamos se 
subraya algún rasgo que, de no ser por la intención de su autor, no habría 
fulgurado ante nuestros ojos. La autorización de la fotografía, es decir, la 
remisión de las imágenes a un autor -y más desde que la fotografía se 
acredita e institucionaliza como una de las formas de lo artístico- refuerza 
esta tendencia que llamaré "intencional" . Así, la imagen que una copia 
fotográfica muestra es el resultado de la voluntad de una persona que con 
alguna intención miró, vio, tomó sus decisiones, digamos técnicas, ha 
disparado su cámara y ha revelado la película. No importa que su autor sea 
anónimo o, habiendo sido conocido, haya caído en el anonimato. Para 
esta concepción éste último aspecto es irrelevante. 
1 Universitat de Valencia. UVEG. Este texto reproduce mi conferencia del 14 de febrero de 2005 
en el ciclo Alguien nos mira que tuvo lugar en el Museo Valenciano de la Ilustración y la 
Modernidad (MuVIM). 
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No voy a impugnar, a la manera de la filosofía de la sospecha, este punto 
de vista tan plausible. Pero sí quisiera poner el acento en otro aspecto 
conexo con el título que nos convoca. No tanto que "alguien" nos mira 
cuanto que "somos vistos''. Quiero decir: el mundo de la naturaleza y de 
la vida "es visto" fotográficamente -reparen en lo impersonal de la 
fórmula gramatical- digo, "es visto" a través incontables imágenes 
fotográficas. Luego, también, "algo" nos mira. Pero, a la vez, "miramos" 
el mundo -cuestión diferente es si vemos en absoluto o qué es lo que 
vemos- a través de una abrumadora, inconmensurable cantidad de 
fotografías y fotografías de fotografías publicadas en libros, revistas, 
periódicos, etcétera. 
Me gustaría pues abordar ese aspecto, una vez puesto entre corchetes el 
"alguien intencional" que fotográficamente nos mira. Ahora bien, tal 
asunto no lo voy a tratar de forma sistemática, sino histórica. Es más, lo 
abordaré ciñéndome tan sólo a un momento preciso de la historia y de la 
mano de un solo pensador. Un pensador polémico, por cierto, que suscita 
inmediatas y encendidas pasiones. Un pensador que no suele asociarse a 
la reflexión sobre la fotografía. Y, sin embargo, creo que a la altura de los 
años treinta, en el ocaso de la República de Weimar, aportó reflexiones de 
un interés todavía vigente. Un pensador cuyas meditaciones sobre la 
fotografía estuvieron siempre mediadas por la experiencia de la guerra - en 
lo que nos concierne, por la guerra del catorce- y, en general, por la aguda 
conciencia de que la suya era una época donde se había acabado la 
seguridad, instalándose lo peligroso no ya en los lejanos países donde se 
lo solfa emplazar, sino aquí entre nosotros. Un peligro debido no sólo a la 
emergencia súbita de "lo elemental" -como en el caso de las catástrofes 
naturales o en el de la irrupción volcánica del fondo pulsional y primitivo 
de los hombres-, sino debido, en mayor medida, al despliegue poderoso 
e imparable de la técnica. De manera que la saturación peligrosa del 
espacio de vida no debía considerarse ya un error, una quiebra de la razón 
instrumental, sino el resultado necesario de su despliegue, es decir, de la 
tecnificación de ese espacio. Lo cual implicaba, cierto, la apoteosis de lo 
maquinal en la producción seriada de mercancías, pero igualmente la 
aparición de las masas como sujeto político, a la vez que la trasformación 
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de los modos de acción política que colisionaban con las concepciones del 
liberalismo clásico. Así, la experiencia de la guerra y la conciencia del 
ineludible e inevitable peligro en todos sus estados, incluso en tiempos de 
paz, son las dos piedras angulares de la inmensa obra escrita que nos legó 
Ernst Jünger al morir en 1998, a la edad de 103 años. Pues es sobre Jünger 
de lo que les quiero hablar; o mejor, es a partir de Jünger desde donde 
quiero abordar ese "somos vistos", ese "algo" que nos mira. 
No obstante, acabo de decir "obra escrita" y, sin embargo, no es a ese tipo 
de obra de la que me quiero servir para glosar el asunto propuesto. 
Ciertamente, en alguno de sus ensayos como Sobre el Dolor (1934) y en 
su tratado filosófico más conocido, El Trabajador. Dominio y Figur9 (1932), 
Jünger nos ofrece reflexiones penetrantes sobre la fotografía. Y de hecho 
tales textos, si bien de manera relativamente reciente, ya se incorporan en 
las números monográficos dedicados a la historia de la fotografía o en las 
antologías de textos dedicados a tal fin. Es el caso, por ejemplo, de Revista 
de Occidente2 o de la colección de escritos que en Francia editó Olivier 
Lugon, La Photographie en Al!emagne (1919-1939)3. Incluso Susang 
Sontag, en Ante el dolor de los demás, que ha resultado ser su últir:no 
libro, citaba brevemente un texto poco conocido del escritor alemán: 
"Guerra y Fotografía", parte del cual, precisamente, era el que incluía 
Lugon en su antología. 
Ahora bien, me interesa subrayar donde se publicó por primera vez este 
último texto que he mencionado de Jünger, a saber: en un foto-libro de 
título El rostro de la Guerra Mundial (1930), uno de los dos foto-libros que 
Jünger dedicó a la guerra de 1914-1918.4 Porque en los últimos tres años 
de su periodo berlinés, justo hasta el ascenso de los nacionalsocialitas al 
poder (1933), y antes de abandonar Berlín definitivamente, Jünger no sólo 
2 Cf. Revista de Occidente, nº 127, diciembre 1991, donde se publica un breve extracto de Sobre 
el Dolor referido a la fotografía. 
3 Lugon, O. La photographie en Allemagne. Anthologie de textes (1919-1939). tditions 
Jacqueline Chambon. NTmes. 1997 
• El otro libro, de 1931, llevaba por tltulo Aquí habla el enemigo. Ambos fueron publicados en 
edición crítica y casi completa en Sánchez Durá, N. (edit.) Ernst Jünger: guerra, técnica y 
fotografía. PUV. Valencia. 1' edición 2000. 
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reflexionó teóricamente sobre la fotografía, sino que elaboró cuatro foto-
libros donde de manera efectiva, con la imagen fotográfica y a través de 
la imagen fotográfica, hizo patentes muy perspicaces, creo que actuales, 
consideraciones sobre el modo de ver que incoa y propicia la imagen 
fotográfica. Concepciones sobre el aspecto que he enunciado, es decir, 
sobre el modo no intencional de considerar la fotografía. Dos de esos foto-
libros, ya lo he dicho, estaban referidos a la memoria y comprensión de lo 
que había sido aquella primera guerra tecnificada donde los principios 
fordistas de la producción industrial se habían aplicado a la producción en 
masa de cadáveres: El rostro de la Guerra Mundial y Aquí habla el 
enemigo. Pero los otros dos foto-libros ya no versan sobre la guerra, 
aunque ésta, y sobre todo dos de los conceptos meta-póliticos que Jünger 
derivó de su reflexión sobre la misma, el concepto de "movilización total" 
y también el concepto de "tipo", están en su base. Me refiero a El instante 
peligroso (1931) y El mundo transformado (1933)s 
Es sobre -y a partir de- este último foto-libro del que querría hablarles. No 
tiene más apoyatura escritura! que un prólogo no muy extenso de Jünger, 
los pies de foto y las leyendas o breves textos de unas pocas líneas que 
cruzan las páginas entre las fotografías [fig. 1 y 2]. En este sentido, la 
apoyatura fotográfica es mucho mayor que en otro famoso foto-libro de 
la época que ha quedado como una de las primeras movilizaciones 
fotográficas de la izquierda alemana, me refiero a Deutschland, 
Deutschland über a/les de Kurt Tucholsky, foto-montado por John 
Heartfield en 1929 [fig. 3 y 4]. El mundo transformado está dividido en 
diez apartados -"El desmoronamiento del antiguo orden", "El rostro 
trasformado de la masa", "El rostro trasformado del individuo", "La vida", 
"Política interior", "La economía", "Nacionalismo", "Movilización" e 
"Imperialismo"-, y en su confección Jünger se sirve de las fotografías 
5 Ambos recién publicadDs en edición critica completa, Sánchez Durá (edit.) Ernst Jünger, El 
Mundo Transformado seguido de El Instante Peligroso. Pretextos. Valencia 2005. Estos dos foto-
libros, como los dos anteriores, no hablan vuelto a reeditarse, incluso en Alemania, desde su 
edición original. Sobre las cuestiones de autoría -y la relación con F. Bucholtz (supuesto editor 
de El instante peligroso), así como con E. Schultz (real ca-editor de El mundo transformado)-, 
véase mi ensayo introductorio "Rojo Sangre, Gris de Máquina. Ernst Jünger y la inscripción 
técnica de un mundo peligroso", en lbidem, especialmente pp. 23-26 
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384 lriwmetros por hora. El Pójnro Azul del capitán Campbell 
LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN ASPIRAN A ALCANZAR LA 
VELOCIDAD DE UN PROYECTIL 
El Zeppelin sobre vías 
Figura 1 
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publicadas pertenecientes a los archivos fotográficos privados y públicos 
(alemanes y no alemanes) que tiene buen cuidado en especificar en los 
créditos del libro. Es cierto que entre esas fotos encontramos algunas que 
después han sido muy famosas, casi emblemas de algún movimiento: es el 
caso de la fotografía de Umbo (Otto Umbehr) del muestrario de medias 
femeninas en exhibidores de escaparate [fig. 5]. También es cierto, que en 
alguna ocasión aparece algún fotomontaje que nos recuerda a Renau o 
Heartfield, como es el caso del "Guardia nocturno del Banco de 
Inglaterra", asociado a una cita de Heráclito ("Que no os abandone la 
riqueza, efesios, para que salga a la luz la prueba de vuestra vileza " ) [fig. 
6]. Pero Jünger no estaba interesado en el carácter artístico de la fotografía 
y, de forma general, se aparta en sus selecciones fotográficas de todo 
pictoricismo, de las convenciones historicistas y también de los 
fotomontajes, aunque alguno, como éste ultimo, aparece. 
En principio, a Junger le interesa la fotografía por ser acorde con lo que él 
llama el carácter de "Taller" . En su ensayo El Trabajador de 1932 había 
afirmado que nuestro mundo -en todo caso el suyo a esas alturas del siglo-
tenía un carácter híbrido de "taller" (a veces emplea el término " fragua") 
y de "museo". La dimensión de museo supone fetichismo histórico, el 
almacenamiento y la conservación obsesiva de los "llamados 'bienes 
culturales"' ·6 Por el contrario, el carácter de "taller" supone la renuncia a 
la monumentalidad, la impronta de lo efímero debida al limitado lapso 
temporal de uso de los productos fabricados y la afirmación de la 
provisionalidad, en tanto opuesta a la admiración que produce toda 
creación destinada a perdurar en el tiempo. Pues bien, la fotografía forma 
parte del carácter de taller del mundo y es en ese sentido en el que le 
interesan, como un producto de la técnica en un mundo dominada por la 
misma. 
6 Jünger, E. El trabajador. Dominio y Figura. Tusquets. Barcelona. 1990. págs. 190 y ss. Hay aquí 
claras concomitancias con las puntos de vista de W. Benjamin en La obra de arte en la época 
de su reproductibilidad técnica. Pero la primera versión de esta obra de Benjamín es de 1935, 
posterior a las reflexiones de Jünger, y su versión más extensa es todavía más tardía, de 1939. 
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LA DECADENCIA DE LA FISONOMÍA INDIVIDUAL 
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Ahora bien, tampoco son del interés de Jünger las fotografías una a una 
consideradas, ni el foto-reportaje propio de las revistas ilustradas de 
aquellos años saturadas de imágenes fotográficas. Género también éste 
recién aparecido en su tiempo, debido a los avances técnicos que 
permitían la captación de instantáneas y su reproducción impresa en todo 
tipo de publicaciones. Foto-reportajes como el ya famoso referido por 
Gisele Freund, cuando explica el nacimiento del fotoperiodismo en 
Alemania y alude a la primera foto "robada" por Erich Salomón, que se 
publicó en febrero de 1928 en el Berliner 11/ustrierte.7 Salomón captó algo 
estrictamente prohibido en ese momento: la sala de un tribunal donde se 
celebraba el juicio de un adolescente acusado de haber matado a otros 
dos que, junto a él y una joven muchacha, habían participado en un 
surprise-party. Pues bien, es cierto que entre la fuentes de Jünger se 
encuentran las revistas populares, deportivas... y los archivos que las 
abastecían. También es cierto que alguna vez utiliza alguna foto del mismo 
carácter que la recién citada de Salomón. Esa, según Freund, primera foto 
robada de Salomón estaba tan borrosa como la captada en América un 
mes antes por el mismo procedimiento, también con el mismo espíritu, y 
que Jünger utilizó tomándola de la primera del Day/y News del 13 de enero 
de 1928 [fig. 7]. Me refiero a la fotografía de la ejecución de Ruth Zinder, 
que Tom Howard, presente, robó ocultando la cámara en el tobillo. 
Lo que quiero decir, pues, es que a Jünger le interesa todo eso, claro que 
le interesa, pero no es su intención hacer algo similar cuando elabora sus 
foto-libros, especialmente El Mundo Transformado. Se abastece de todo 
ello, de los archivos que surten a las revistas populares y deportivas, a los 
periódicos, se desentiende de la autoría de las imágenes fotográficas y se 
fija, toma nota y medita sobre ese, afirma, "porcentaje desproporcionada-
mente alto de imágenes que, simplemente como fotografías, resultan 
bastante acertadas". Es decir, Je interesa una "observación comparativa", 
a partir de una "gran cantidad de fotos", pues "el instinto", dice, sabrá 
captar entre ellas una "conexión [que] no será evidente" ab initio.8 
Veamos, para proseguir, esta última afirmación. 
7 Freund, G. La fotografía como documento social [Photografie et Societé, 1974]. Gustavo Gili. 
Barcelona. 1993. pág. 104-105 
• Jünger, E. Prólogo de El Mundo Transformado. Op. cit. págs.111-113 
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En efecto, desde un punto de vista epistemológico, es decir, desde sus 
concepciones más generales sobre el conocimiento, Jünger participaba de 
una concepción muy próxima a la que más tarde desarrollará Wittgenstein 
en sus Investigaciones Filosóficas, cuando discurre sobre lo que llamaba "el 
centellear de los aspectos" (si bien creo que las concepciones de ambos en 
este punto pueden retrotraerse a Spengler, al cual los dos habían leído, y 
en definitiva, remitirse al interés de ambos por el concepto de Gestalt). 
Porque el concepto de Vexierbild de Jünger, que puede traducirse como 
"acertijo visual" 9, implica visión e interpretación, como en el caso de 
Wittgenstein. Una interpretación de lo real que surge, precisamente, de 
cómo organicemos lo que se da a ver, pero también de las características 
formales y relacionales que "centellean" en objetos y procesos de 
especiales características. Sería muy interesante perseguir los puntos en 
común y diferencias entre ambos autores, pero no podemos detenernos 
en ello. Sea como fuere, Jünger considera el acertijo visual un "método" 
no orientado a la "búsqueda", sino al "hallazgo" y, en el extremo, un 
"arte de conducir la vida" .10 Lo cual, ahora desde el punto de vista 
ontológico, supone entender que la naturaleza de lo real se muestra como 
superficie cifrada donde lo dado a la vista -antes que al pensamiento y 
siendo el soporte de éste- son dibujos enigmáticos, imágenes encubiertas, 
también ocultas relaciones entre las cosas. Objetos y procesos que 
inesperadamente cambian de aspecto, de manera que en uno de ellos, o 
a partir de uno de ellos, vemos cosas distintas en principio desapercibidas. 
Los secretos del mundo, afirmará, "yacen sobre la superficie a la vista de 
todos y sólo se necesita una mínima acomodación del ojo para ver la 
abundancia de sus tesoros y milagros" .11 
Lo dicho tiene una importancia capital para entender el modo de proceder 
de Jünger en su foto-libro y, en definitiva, para extraer alguna enseñanza 
respecto de su concepción no intencional del uso de la fotografía. 
Sumemos dos de las afirmaciones recién citadas. Hemos dicho que le 
9 Véase la nota nº 25 y 26 de Enrique Ocaña, traductor de Jünger, E. El corazón aventurero. 
Figuras y caprichos. Tusquets. Barcelona. 2003. págs. 208-209 
10 lbidem, pág. 123 
11 Jünger, E. El corazón aventurero. Op.cit. pág.122 
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interesa una "observación comparativa" a partir de una "gran cantidad de 
fotos" pues "el instinto", nos dice, captará entre ellas una "conexión" que 
en principio no es evidente; por otra parte, afirma que para ello 
necesitamos una "mínima acomodación del ojo" .¿Qué obtiene al 
proceder de tal manera? ¿Qué obtenemos si volvemos setenta años 
después a su foto-libro? 
un doble página nos pone sobre la pista [fig. 8]. En la sección "El rostro 
transformado de individuo", Ja primera imagen es de un autómata tras 
una cámara fotográfica de caballete, sobre la parte inferior de ésta se 
solapa una vista aérea de las calles y tráfico de una gran urbe; el pie de 
foto reza: "La vida moderna genera imágenes de creciente geometría. Se 
observa aquí una disciplina automática, a la que los hombres y los medios 
están supeditados de igual manera" . Pero además, en la página opuesta 
[fig. 9], un cameraman aparece tras su cámara de cine, ambos instalados 
en un avión, él enmascarado con las gafas de vuelo, el pie de foto dice: 
"El trabajador"; la foto superior es de un orador del SPD que merece el 
pie: "El burgués". Creo que esta doble página es todo un manifiesto. 
Veamos. 
La imagen del autómata que fotografía no debe confundirnos, hay que 
atender bien a la conjunción copulativa: los hombres y \os medios están 
supeditados de igual manera a una disciplina automática, dice. Un año 
antes había afirmado en su tratado El Trabajador, en el mismo sentido, 
"no existe ... el hombre máquina; hay hombres y hay máquinas -pero sí se 
da una conexión profunda entre la aparición de unos nuevos medios y la 
aparición simultánea de unos hombres nuevos" .12 Es decir: la tecnificación 
del mundo, cuya apoteosis en forma de destrucción se había revelado en 
la primera guerra mundial, había producido configuraciones del mismo 
que sólo la fotografía podía captar o poner cabalmente de manifiesto. Lo 
cual suponía también, en un proceso doble y retroalimentado, una nueva 
forma de percibir acorde con un nuevo "tipo" de hombre, el trabajador. 
Pero antes de comentar ese nuevo tipo de hombre y las caracterfsticas de 
12 Jünger, E. El Trabajador. op. cit. pp.123-124 
29 




La vida moderna gene-ro 
imágenes de creciente geo--
metrfo. Se observn aqu( 
mw disci11li11a automcí-
tica, " "' que lwmbre:i r 
medios están .mpeditaclos 
ele igual ma11era 







NICOLÁS SÁNCHEZ DURA 
la visión que le son propias, volvamos sobre su afirmación de que la vida 
moderna genera imágenes de creciente geometría. 
Jünger no piensa que la fotografía sea un "medio neutral u 
<<objetivo>>", pues explícitamente afirma "que en el mero hecho de 
<<captar>> una imagen tiene lugar una valoración". Pero, a la vez declara 
que "la foto posee un carácter <<objetivo>>". Ambas afirmaciones 
parecen constituir una llana contradicción. Pero no es así. Ese carácter 
objetivo no se debe a que refleje los objetos "tal como son", sino porque 
la fotografía, en cuanto técnica, "posee el sentido de un medio 
existencial", propio de una época, frente al que "la disparidad de 
opiniones sólo tiene una función subordinada". Lo cual se muestra en el 
hecho de que la misma imagen fotográfica pueda servir a propósitos 
ideológicos muy diferentes. Además -y en este aspecto coincide con 
algunos teóricos de La Nueva Objetividad13- piensa que hay objetos, 
paisajes, agrupaciones humanas ... en definitiva, asuntos que son más 
acordes con la representación fotográfica que otros. De manera que unos 
se dejan ver a través de ella o, digamos, son especialmente aptos para 
revelar a su través su carácter y novedad; mientras que otros asuntos no, 
o no del todo, o no tan adecuadamente. Sus propios ejemplos creo que 
explican claramente el sentido de esta afirmación: la voz artificial, su 
registro radiofónico o su grabación para la posterior reproducción, no es 
"una mera reproducción de la voz humana, sino como su traducción a un 
medio muy determinado" .14 Por ello unas voces concuerdan mejor que 
otras con esos registros y, para gentes de otras culturas en el pasado 
distante o en el presente alejado, la voz técnicamente registrada puede 
tener calidades terribles o misteriosas [fig. 1 O]. 
Por semejantes razones, hay "objetos y procesos" que se resisten a la 
versión fotográfica. También aquí sus ejemplos son ilustrativos: una 
13 Pero no en otros decisivos, donde es mayor su cercanía con la "fotografía orientada" 
defendida porTucholskyy las gentes deAIZ. Véase mi "Rojo sangre, Gris de máquina", op. cit. 
págs. 94 y SS. 
14 Jünger, E. El Mundo Transformado. Op.cit. 111 
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Al>o1igcnm1 nustrulianos íún=contucto •úon=lu civilizffci<ín El gran truco de magia 
Figura 10 
imagen fotográfica de una representación teatral naturalista nos dará la 
impresión de un teatro de t íteres y difícilmente captaremos el significado 
de ésta a través de aquélla. De manera que en las fotografías -insisto: no 
estimadas una a una, sino considerando el inmenso magma calidoscópico 
que nos rodea y siempre tenemos ya ante los ojos-, digo que en las 
fotografías, se expresan regularidades, especialmente nuevas, como 
demuestran las fotos de los movimientos revolucionarios al compararse 
con las fotografías de las monarquías o del orden liberal en crisis de 
entreguerras; o, como también muestra el aspecto urbanizado de la t ierra 
que adquiere un nuevo rostro técnico tanto en la guerra como en la 
siempre precaria paz; o, por fin, el dominio del trabajo planificado ahora 
mejor representado por una urbanización moderna o por las veloces 
comunicaciones interurbanas de la red de autopistas que por un complejo 
fabril. [fig. 11 y 12]. 
Ahora bien, esto es así, como ya he dicho, por un doble movimiento que 
tiene una común raíz. Recordemos alguna afirmación anterior: según 
Jünger había una conexión profunda entre la aparición de unos nuevos 
medios y la aparición simultánea de unos hombres nuevos [fig. 13 y 14]. 
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Lo cual nos lleva a un aspecto pendiente: el "tipo" del trabajador que, 
precisamente, en una foto anterior estaba representado por un 
cameraman enmascarado con sus gafas de altura. Desde luego no es la 
intención de Jünger decir que los cámaras son el mejor ejemplo del 
trabajador, pero sí indicar que el tipo de percepción del nuevo tipo de 
hombres es acorde con la fotografía. Vayamos por partes. 
En primer lugar, según Jünger, si comparamos la pintura romántica, el 
impresionismo y los primeros retratos fotográficos la propia inspección de 
las representaciones pone de manifiesto la aparición de ese nuevo tipo. 
Pues concluye que hay una tendencia al declive de "la plurivocidad o la 
ambigüedad" en favor de la "univocidad" de la actitud, de los gestos o 
indumentaria y de los rostros de las personas singulares. Ese declive de lo 
personal coincide con una progresiva eliminación "de la nitidez del perfil" 
en la pintura de los últimos cien años (hay que entender que hasta la 
década de los treinta, desde donde habla Jünger, pero la historia del 
pasado siglo no ha hecho más que confirmar esa tendencia). La relación 
de los seres humanos entre sí, que había puesto ante los ojos la escuela 
romántica, queda abolida por el ahora incomprensible escándalo de los 
primeros retratos impresionistas donde se muestra "el ser humano ... en 
una actitud extrañamente relajada e inconexa" . En los cuadros 
impresionistas hombres y mujeres aparecen bajo la luz tamizada de 
farolillos en jardines, crepúsculos, paisajes nublados, la recién estrenada 
luz nocturna artificial de los espacios públicos o la aplastante luz solar. 
Ahora bien, ese proceso de decadencia de lo individual en las 
representaciones corre en paralelo con la "muerte del individuo" y culmina 
en la fotografía. O, por mejor decir, más que un proceso paralelo ambos 
aspectos son el resultado del carácter absoluto del trabajo y del despliegue 
técnico: "no es una coincidencia casual que sobre las personas y las cosas 
empiece a caer ... la mirada desapasionada y fría de los ojos artificiales". 
Incluso en el retrato fotográfico, piensa Jünger, vemos un progresivo 
deslizamiento. Los primeros retratos todavía retienen el carácter individual 
del fotografiado, "como una atmósfera de pintura" . Pero ahora -i.e. 
cuando escribe en 1932- no es que la fotografía al propiciar la distancia 
obtenga tipos sociológicos, como decía Alfred Dóblin del proyecto 
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&tográfico de Sander Antlítz der Zeit [El rostro de este tiempo] 1s, sino 
que hay propiamente "una degradación de la fisonomía individual". No es 
pues una relación de "causa y efecto, sino de simultaneidad".16 La 
tparición de la fotografía y la aparición del tipo van a la par, tienen la 
misma raíz. [fig. 15 y 16]. El caso es que Anton Kaes enmarca el proyecto 
de Sander -como la teoría del tipo de Jünger- en "una predilección 
general, cuando no una obsesión, por la clasificación y organización que 
puede discernirse a lo largo de toda la República de Weimar" .17 Por mi 
parte, añadiré que Walter Benjamin también puede ser incluido en esa 
tendencia cuando, hablando de Sander y de los comentarios de Di:iblin 
sobre su obra, afirma: "los cambios de poder que nos esperan requieren 
como una necesidad vital el mejorar y afilar el saber fisonómico. Ya se sea 
de derecha o de izquierda, hará falta habituarse a ser examinado -así 
como uno mismo examinará a los otros" .18 
Sea como fuere, entiéndase bien, para Jünger el tipo del trabajador no es 
sólo algo predicable de los varones. También las mujeres pueden formar 
parte del tipo "trabajador" [fig. 17]. De hecho en algún lugar Jünger 
afirma que "el descubrimiento del trabajador va acompañado del 
descubrimiento de un tercer sexo" .19 Por otra parte, tampoco el tipo es 
identificable con una raza en sentido biológico, menos aún con una 
supuesta raza germánica. Hemos visto que como ilustraciones del tipo 
Jünger pone, unos junto a otros, a un alpinista alemán, a un obrero ruso, 
es decir un eslavo (en ese momento ya trabajador bolchevique), pilotos 
belgas, a una trabajadora úzbeca (es decir, asiática), incluso, como vimos, 
15 Sobre el concepto de tipo y su relación con la fotografla que Alfred Doblin desarrolló en "De 
los rostros, las imágenes y de su verdad", escrito como prefacio al libro fotográfico Antfitz der 
Zeit [El rostro de este tiempo] del fotógrafo August Sander, epítome de su proyecto Los hombres 
del siglo XX, véase mi "Rojo Sangre, Gris de Máquina". Op. cit. págs. 28-33. 
1
• Jünger, E. El Trabajador. op. cit. pp. 123-124 
17 Véase su "The Cold Gaze: Notes on Mobilitation and Modernity", New German Critique, nº 
59, 1993, págs. 114-115. · 
18 Véase Benjamin, W. Petite histoire de la photographie (1931). Études photographiques. 
Tirage a part du nº 1, novembre, 1996. pág. 24 [Hay edición española en Benjamin, W. Sobre 
la fotografla. Pre-Textos. Valencia. 2004] 
" Jünger, E. Sobre el dolor, seguido de La movilización total y Fuego y movimiento. Tusquets. 
Barcelona. 1995. pág. 46 
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las mujeres americanas que masivamente se someten a procesos 
fbsmét icos. Es decir: "el tipo no aparece en la naturaleza, ni la figura en 
el universo. Los dos deben ser descifrados en los fenómenos, como una 
fuerza en sus efectos o un texto en sus caracteres" .20 Podríamos decir pues 
que el tipo es un modelo, aquí desgajado de aquella visión comparativa 
que encuentra conexiones no evidentes a primer vista según el método del 
acertijo visual. Por ello, Jünger afirma que "este desciframiento nos 
permite desde una armonía visible concluir en otra invisible" .21 Por ello, 
fgualmente, no todos los individuos o personas singulares encarnan el 
tipo, o no todos lo hacen de la misma manera o en el mismo grado. Y por 
ello también, el tipo "vive" mejor, se percibe más nítidamente no en los 
individuos sino en las pluralidades. O para decirlo de otra manera: el tipo 
se encarna en la vida y actitudes de las masas, nuevo sujeto social y 
político, en el ocio y el deporte, en sus duelos y aclamaciones, en sus 
encuadramientos políticos y militares o en la militarización de la política. 
[fig. 18, 19 y 20]. 
Obsérvese que en este asunto las divisiones políticas al uso no apuran, ni 
agotan el asunto: el tipo trasciende o es transversal a las mismas. Si nos 
fijamos en lo ejemplos, van desde un acto en memoria de Lenin en Nueva 
York, o la recepción heroica de los aviadores Post y Gatty en la misma 
ciudad, la concentración en Londres en memoria de los caídos en la 
guerra, las SA alemanas, hasta los desfiles de trabajadores armados o de 
las juventudes en el Moscú bolchevique, etcétera. Pues lo común es que 
"la cantidad de asentimiento, de 'público', está convirtiéndose en el factor 
decisivo de la política". 22 
Pero hay un aspecto que todavfa no hemos abordado. Veíamos en 
imágenes anteriores que en una ocasión Jünger elige, para ilustrar el tipo 
del trabajador, la foto de un cámara aéreo. Dije entonces que la fotografía 
como forma técnica de percepción era acorde con el tipo de percepción 
del nuevo tipo de hombre. ¿Por qué? Veámoslo para acabar, aunque el 
'º Jünger, E. Type, Nom, Figure. Christian Bougeois údáíÉuêK= 1996. págs. 8-9 
21 Loe. Cit. 
11 Jünger, E. La movilización total, en Sobre el dolor .. . op. cit., pág. 121 
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tema es extenso y sólo lo esbozaré. También ahora algunas imágenes de 
El mundo transformado nos ponen en la pista [fig. 21 y 22]. 
En efecto, en Sobre el Dolor (1934) Jünger afirma que si quisiéramos 
caracterizar con un simple rasgo el nuevo tipo de hombre habría que 
señalar su posesión de una "segunda conciencia" .23 Esa segunda 
conciencia no tiene que ver con la introspección de la que habla la 
psicología, sino con la habilidad desarrollada para verse a sí mismo como 
un objeto. Es decir, esa "segunda conciencia" consiste en la habilidad de 
considerarse a sí mismo fuera de la esfera del dolor. O por decirlo de otra 
manera, no es que no exista, o hayan desaparecido las ocasiones del 
mismo (precisamente ocurre todo lo contrario en la época del dominio de 
la técnica); lo que sucede es que ha cambiado "la valoración del dolor". El 
nuevo tipo, el tipo emergente en la época surgida de la guerra, el tipo 
perteneciente a la época de la movilización total de las sociedades por el 
trabajo, donde la seguridad se ha agotado y se multiplican los instantes 
peligrosos, valora de otra forma el dolor: le parecerá extravagante e 
indeseable la muerte en un duelo, pero asume las producidas por el 
tráfico, el deporte, los accidentes aéreos o laborales y asume, incluso, su 
inevitabilidad predicha y cuantificada estadísticamente.24 Luego esa 
"segunda conciencia", propia del nuevo tipo, es más fría, más retirada o 
distante del mundo y del propio cuerpo, en resumen: es menos 
"sentimental". Pues para Jünger en el mundo de la sentimentalidad "lo 
que importa es . .. expulsar el dolor y excluirlo de la Vida" .25 La clave de esa 
sentimentalidad moderna, ésa de la que se aparta el nuevo tipo, la 
constituye el hecho de que "el cuerpo es idéntico al valor". Por ello, la 
relación que se establece con el dolor es la de evitación de "un poder", el 
dolor, en tanto que este poder se enfrenta a otro, el cuerpo, que es 
valorado como "poder principal y núcleo esencial de la vida misma" .26 
23 Jünger, E. Sobre e/ Dolor. Op.cit. pág.70 
24
" Las victimas reclamadas por el proceso técnico se nos aparecen necesarias porque se adecuan 
a nuestro tipo: al tipo del trabajador" . Jünger, E. ibídem. pág. 69 
25 ibídem, pág. 34 
26 Ibídem, pág. 35 
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Ahora bien, el tipo del trabajador fraguado en el ámbito del espacio 
peligroso de la técnica no rehuye el dolor, pero aspira y consigue, en 
cuanto tipo (otra cosa es el grado en que los individuos se acercan a la 
nitidez del tipo) ponerlo a distancia, dominarlo y, al cabo, resistirlo. Todo 
ello no depende de la voluntad, ni de ninguna "prédica de cátedra" y, por 
tanto, Jünger no está aquí pregonando ideal heroico alguno al que las 
personas singulares tuvieran que adecuarse.27 No, esa nueva relación no 
evasiva con el dolor depende de una multiplicidad de prácticas 
disciplinadas que a todos alcanzan, desde el trabajo según los principios 
tayloristas y fordistas de la producción industrial, los reglamentos y 
ordenamientos (todos debemos acoplarnos a las normas de tráfico, por 
ejemplo), pasando por el deporte convertido en profesión "donde no se 
trata tanto de una competición cuanto un proceso de medición exacta"28, 
hasta llegar a las nuevas formas de encuadramiento bélico y de combate 
(recuérdese que en ese tiempo, a partir de la guerra del catorce de forma 
general, el ejército era de recluta obligatoria). El resultado de todo ello es 
una nueva relación con el cuerpo, a saber, tratarlo como un objeto. Porque 
el carácter instrumental de la técnica no se limita a la zona propia de cada 
instrumento, sino que trae hacía sí, absorbe al cuerpo y le confiere una 
dimensión instrumental. Incluso la anestesia revela este movimiento nuevo 
de valoración pues, cierto, por un lado constituye una liberación del dolor, 
pero, por otro, "trasforma el cuerpo en un objeto abierto a la intervención 
mecánica de una materia sin vida" .29 En cualquier caso, Jünger piensa que 
a medida que crece ese proceso de objetización, aumenta la cuantía de 
dolor que es capaz de soportarse. En el extremo, el hecho de que el nuevo 
tipo sea capaz también de soportar con mayor frialdad la visión de la 
muerte se explica "porque ya no estamos en nuestro cuerpo, a la manera 
antigua, como en nuestra casa" .30 Quizá ahora podamos comprender 
mejor el sentido de las dos imágenes anteriores. 
Es hora de regresar a la fotografía. La fotografía es una forma de 
percepción acorde con la "segunda conciencia" propia del tipo del 
21 Cf. ibidem pág. 36 
'ª lbidem, pág. 77 
" lbidem, pág. 81 
' º lbidem, pág.79 
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trabajador tal como la hemos caracterizado. Por eso Jünger afirmaba que 
no era una casualidad que al mismo tiempo que emergía el nuevo tipo de 
hombre recayera sobre las personas y las cosas "la mirada desapasionada 
y fría de los ojos artificiales" . Es más, la fotografía no es sólo acorde, sino 
que constituye parte importante, impostergable de "esa segunda 
conciencia" propia y característica del nuevo tipo del trabajador. Déjenme 
citar en extenso a Jünger: 
"La fotografía se halla fuera de la zona de la sentimentalidad. 
Posee un carácter telescópico;· se nota que el proceso es visto por 
un ojo insensible e invulnerable. Retiene tanto la bala en su 
trayectoria como al ser humano en el instante en que la explosión 
lo despedaza. Ese es nuestro modo peculiar de ver y la fotografía 
no es otra cosa que un instrumento de esa especificidad 
nuestra" . 31 
Un poco más adelante afirma que ese modo peculiar de ver del nuevo tipo 
"es ciertamente un modo cruel" .32 No podría ser de otra manera, pues es 
un modo de ver fraguado por la técnica, una técnica que había 
posibilitado la espantosa matanza de la primera guerra mundial y que 
estaba a punto de posibilitar la no menos espantosa y carnicera de la 
segunda. Desde entonces no hemos parado. De hecho la fotografía 
retiene una extraña analogía con las armas. En sú=escrito "Guerra y 
fotografía", publicado en su primer foto-libro El rostro de la guerra 
mundial dedicado a la guerra de catorce, afirma que armas y cámaras son 
por igual "instrumentos de la conciencia técnica". Además, la intensidad 
de la mecanización provoca que armas y cámaras sean cada vez "más 
móviles y de total eficacia a distancias crecientes". También se dice que 
armas y cámaras son instrumentos de "especial exactitud", lo que no las 
exime de ser progresivamente "abstractas", como muestra la aparición de 
los gases venenosos que cubren vastos espacios, el desarrollo de la 
artillería que al hacer indistinto el terreno lo barre aboliéndolo en tanto 
31 lbidem, pág. 71 
32 ibidem, pág. 73 
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paisaje natural, o la aparición de la fotografía aérea que reduce todo 
espacio a su esquema geométrico. Por fin, armas y cámaras se empuñan 
en los mismos espacios y circunstancias de combate, pues "junto a las 
bocas de los fusiles y cañones estaban lentes ópticas dirigidas día tras día 
al campo de batalla" . Y de la misma manera que hay "afortunados 
impactos de la cámara", afirma que "el obturador instantáneo" fue 
accionado por manos que por un instante renunciaron a disparar un fusil 
o lanzar una granada. No podía ser de otra manera, pues "el intelecto que 
con sus armas de destrucción y a través de grandes distancias sabe 
alcanzar al adversario con exactitud de segundos y de metros, y el intelecto 
que se esfuerza por conservar los grandes acontecimientos históricos en 
sus mínimos detalles, son uno y el mismo" .33 
Para acabar: a través del acertijo visual que exige la gran cantidad de 
imágenes fotográficas que nos acaparan, JOnger dedujo ciertos rasgos que 
caracterizan la vida privada y pública bajo el imperio de la técnica. Ello es 
así porque la fotografía capta un mundo transformado por una raíz común 
a ambos, mundo y fotografía. En ese sentido la fotografía deja ver el 
carácter de unos unos procesos y prácticas sociales y políticos mejor que el 
de otros. Entre ellos, la fotografía permite descifrar, en la variedad de los 
fenómenos que filtra y registra, la aparición de un nuevo tipo de hombre, 
el tipo del trabajador. Un tipo perteneciente a unas sociedades 
configuradas por la movilización total del trabajo pues,. como afirma, en su 
ensayo La movilización total (1930), de "esa destructora marcha triunfal 
[del progreso]" los cañones de largo alcance y las escuadrillas de combate 
son "mera expresión bélica" ·34 Pero ese tipo tiene un especial modo de 
ver: minucioso, abstracto hasta en lo concreto, frío, distante, amoral, poco 
sentimental, no rehuye el dolor pero parece que no le afecta, ni el suyo ni 
el de los otros; en cualquier caso, es capaz de ver las catástrofes y las 
masacres en silencio, lo cual indica que es un modo de ver cruel. Ese modo 
de ver es el de la fotografía. El nuevo tipo del trabajador ve en el modo de 
la fotografía porque la fotografía es parte de su "segunda conciencia". 
33 Jünger, E. "Guerra y fotografía", en Sánchez Durá, N. (edit.) Erns Jünger: Guerra, técnica y 
fotografía. Universitat de Valencia. 2000. págs. 123-124 
34 Jünger, E. La movilización total. Op.cit. pág. 120. Subrayados mios 
59 
NICOIAS SÁNCHEZ DURÁ 
Porque tipo y fotografía son expresiones de la técnica que ha configurado 
a ambos de esa manera. Creo que Jünger capta y da razón de lo que un 
fotógrafo como August Sander, desde posiciones ideológicas distantes de 
las suyas, afirma en el texto de introducción de su exposición Los hombres 
del siglo xx de 1927 en Colonia: "[la fotografía] puede darnos las cosas en 
su grandiosa belleza, pero también en su cruel verdad, también puede 
engañarnos enormemente. Tenemos que ser capaces de soportar la visión 
de la verdad, pero sobre todo es preciso que la-trasmitamos a nuestros 
semejantes y a nuestra descendencia, tanto si nos es favorable como si 
no"35 
¿Alguien nos ve? Sin duda, pero también "algo" nos ve, "somos vistos" 
por algo de una determinada manera. Por las cámaras fotográficas, que 
hasta tal punto han llegado a ser carne de nuestra carne que ya no lo 
vemos. 
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